Бычок, летящий в ночи... об асфальт... вдребезги... и чтоб искры... и тонким слоем... так, чтоб не тушить... и темнота...
Лужа. Нет искр. Запах мокрой пепельницы. Круги на воде. мокрый фильтр. Темнота.
Яркий свет ламп. Операционная. Окурок в зажиме. Влажная кювета. Шипение. Стон?
Ночь... снег... метель.. ветер... не докуренная сигарета на балконе соседа... сугроб в тазике... свист и завывание... замерзший асфальт внизу, под снегом, грязью... а сверху, на снегу, бычки, окурки, недокуренные сигареты... след протектора... холодно... и никто, никогда не представит себя тобой...